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A HONVÉDELMI MINISZTER TÖPRENGÉSE
K i is vo lt 
Groza Páter?

Vajon lesz-e idejük egy cigaretta nyugodt elszívására ott lenn, délen a fiúknak?

A fenti találó, már-már 
bölcs, de mindenképpen 
igen-igen pontos címet 
Gobbi Hilda adta önélet­
rajzi regényének. Érdekes 
volt. Érdekes, sót a tekin­
tetben értékes (!) ma is, 
hogy -  amennyire egy ma­
gával szemben bizonyára 
elfogult szerzőtől ez elvár­
ható -  önnön emberi és 
művészi sorsának bemu­

tatása mellett viszonylag hű korrajzot adott a szá­
zad első kétharmadának színházi és politikai éle­
téről, kulturális irányításáról. Emberségről és em­
bertelenségről, ahogy ó látta. S ha nem volt hű, 
csupán művészi pletyka, objektivitásáról döntse­
nek a kultúrhistorikusok, ha még nem tették 
volna.

Művészetének minőségéről sem kívánok érte­
kezni annak ürügyén, ami valójában mondan­
dóm lényege, amiről ó maga eszembe jutott. Azt 
nyugodtan állíthatom viszont, ó volt „A Gobbi1’. 
Számos színdarab, film, dráma és lírai mű, tra­
gédia és bohózat hősnője, rádiójátékok és tévé­
produkciók főszereplője. Szent Johanna és Mi­
rigy. Országos hírű, ismert és elismert, irigyelt 
színész.

És nem tudom -  mert Thalia berkeiben járatlan 
vagyok, pletykákra meg nem adok - ,  hogy a napi 
munkában milyen kolléga. Biztosan lehetett

Közben...
imádni, utálni, szeretni és rettegni (Mint sokun­
kat.) És talán tanulni tőle... (Mint csak kevesek­
től.)

Mert miközben ilyen-olyan művész volt, ízig- 
vérig közéleti ember. Lehet, ez nagyon kevés, hi­
ba bevallani is, de ami például bennem különö­
sen megragadt a Közben... olvasása közben, 
az az a fotó (ilyen vizuális az ember), amely a 
még a háború után is ifjú, átszellemült arcú 
Gobbit a Nemzeti Színház romjainak eltakarítá­
sa, a „templom” újjáépítése közben örökítette 
meg. Amiként élete végéig azért küzdött, kilin­
cselt a művelődési minisztérium mandarinjainál 
és más, magasabb méltóságoknál, hogy a béke­
időkben ismét fölrobbantott Nemzeti helyett emel­
jenek ismét újat, végre véglegest. És közben, 
mindeközben létrehozta a színészmúzeumot, szí­
nészotthont alapított. Meg egy művészeti díjat.

Lehet, számára ez is csak szerep volt, az utol­
só gyönyörű, önmegvalósító játék. De úgy ment 
el örökre, hogy mielőtt végleg lelépett a világot 
jelentő deszkákról, kilépett a rivaldából, az ár­
nyékvilágból, megalapította az Aase-díjat. Epizo- 
distáknak!

A héten hetedszer adták át az elismerést. 
Szatmári Liza, a Vígszínház, Ballai István, a 
Győri Nemzeti Színház, Borhy Gergely, a zala­

egerszegi Hevesi Sándor Színház tagja és Kádár 
Flóra színésznő kapta.

S nem a protokoll miatt írtam ide a távirati iro­
da minuszos hírét, soroltam föl a névsort -  a mé­
dia kitett magáért, ha szerkesztő vagyok, lapom­
ban magam is ekként gazdálkodom a hellyel, a 
televízióban az idővel, közíróként viszont ennél 
azért több kell - ,  Gobbi szellemének próbálok 
megfelelni. Sokáig, sok darabban játszott, hatal­
mas szakmai és élettapasztalatot gyűjtött, tudta: 
az úrnőt cselédje, a nemest szolgája teszi igazán 
naggyá, epizodisták nélkül mit sem ér, nincs fő­
szerep.

S még valamit tudhatott. Amit viszont bizonyo­
san nem ért sem a kultusztárca vezetése, sem a 
szakmai közönség. Különben kissé megemelik a 
díjátadás rangját. Az előbbi államtitkár-helyettesi 
szinten „intézte el” a gesztust. Az utóbbiból 
egyetlen díva, egyetlen színészsztár sem jelent 
meg az ünnepségen. (A képernyőn legalábbis 
nem látszottak.)

Talán mind éppen főszerepeitek valahol, vagy 
e nehéz feladatra próbáltak, készültek. így aztán 
nem is juthattak Gobbi felismerésére, hogy egy 
másik deszkán már másé a főszerep. Hogy vala­
hol mind epizodisták vagyunk. S hogy időnként 
azt is meg kell becsülni. Még azt is meg kell be­
csülni. Hogy azok lehetünk. Mert miközben a 
mellékszereplők sokaságából próbálunk kitörni, 
kitűnni, múlik az idő s kopik a fény. Közben...

Pór Vilmos

Petru Groza nagyon bonyolult ember volt. Mert Groza Péter is 
volt. Mindkét nevét használta. Ne tessék csodálkozni: Groza er­
délyi öntudatú személyiségként lett már a két világháború között 
is a romániai politikai élet egyik főszereplője. Mostanság bizo­
nyos körökben arról vitatkoznak, hogy őszinte magyarbarát volt, 
avagy a magyar politikai élet szereplőivel tartott barátsága csu­
pán álca lett volna, amivel nacionalista céljait megvalósítja.

Groza nagyon szeretett élni. Jól élni. Volt felesége, és voltak 
szeretői. Volt törvényesnek elismert gyermeke, és voltak -  hogy 
úgy mondjam -  nem teljesen legális körülmények között fogant 
utódai. Egyikük lefordította magyarra Groza emlékiratait, ame­
lyet a királyi diktatúra idején a börtönben írt. A másik lánya 
hosszú ideig vezetője volt a Kolozsvári Magyar Színháznak. Az 
egyik apáca volt, a másikat szentségtörés lenne akár csupán ha­
sonlítani is az ilyen rendek bármely tagjához. Ám mindketten 
magyarok voltak, annak vallották magukat. Pontosabban szól­
ván: erdélyinek érezték magukat, s természetes volt számukra 
nemcsak a táj több nyelvének tökéletes ismerete, hanem a több­
kultúrájú közösségben való lét.

Groza ravasz ember is volt. Erdélyi módra. Politikai karrierjét 
és bukását (felfelé történt buktatását, hiszen hivatalosan minisz­
terelnökből párton kívüli államelnök lett) ennek a ténynek tuda­
tos vállalása okozta. Tudjuk, immár hiteles forrásokból, hogy mi­
vel mind Magyarország, mind Románia.Hitler oldalán vett részt a 
szovjetek elleni fasiszta háborúban, a győzelem előtt a szovjet ve­
zetés többször fontolgatta Erdély hovatartozásának problémáját. 
Az akkori szovjet külügyi népbiztosság, mások mellett, Jevgenyij 
Tarlét, a kiváló történészt (mi Napóleonról és Talleyrandról írott 
remek életrajzait ismerjük) ugyancsak felkért^: adjon szakvéle­
ményt Erdélynek a háború utáni státusáról. Tarlé egy önálló Er­
délyre tett javaslatot. Az is közismert, hogy Erdélyben 1944 végén 
az úgynevezett Maniu-gárdák garázdálkodtak, akik fejszével fe­
jezték le az erdélyi magyar férfiak tucatjait. Ennek következmé­
nyeként a szovjetek (személyesen Sztálin) felfüggesztette az első 
bécsi döntés után Magyarországhoz csatolt Észak-Erdélyben a ro­
mán közigazgatást. A román fennhatóság helyreállításának egyik 
legfontosabb feltétele az volt, hogy a román kormány élére olyan 
politikus kerüljön, akit a szovjetek elfogadnak, ám ugyanakkor az 
erdélyi magyar közélet számára is elfogadható). Ez az ember Gro­
za lett. Nem véletlenül. Hiszen a két világháború előtti Romániá­
ban -  természetesen saját karrierje érdekében is -  kereste 41z 
együttműködés módozatait a magyar nemzetiséggel. Tehát nem 
csupán arról van szó, amint most egyesek állítják, hogy szeretett 
magyarul beszélni, s valóban szépen beszélte nyelvünket, hanem 
ennek a szövetségnek reális múltja volt.

Aztán Romániával az történt, ami Magyarországgal. Sztálin 
vaskemény diktatúrájában természetesen a nemzetiségi kúlön- 
érdekek sem érvényesülhettek. S Groza sem folytathatott külön- 
politikát sem a magyarkérdésben, sem Erdély ügyében, sem Ro­
mánia,dolgaiban. Legfeljebb kisebb személyes gesztusokat tehe­
tett, például a diktatúra idején bebörtönzött régi magyar barátai 
érdekében. De ez így volt egész Kelet-Közép-Európában. Sem 
Groza, sem senki nem tehetett semmit Sztálin akarata ellen. 
Sztálint pedig a nemzetiségi kérdés nem igazán érdekelte. Helye­
selte a csehszlovákiai magyarok kitelepítését, és az ő óhaja Volt a 
romániai Magyar Autonóm Terület létrehozása. Groza volt az 
egyik végrehajtó. ,

Bukarestben már 1990-ben lerombolták a szobrát. Mert -  állító­
lag -  sztálinista volt. Most Budapesten keresztelik át az eddig ró­
la elnevezett rakpartot. Ezzel az intézkedéssel egyébként jól ki­
használható érvet szolgáltatnak Funarnak és a román nacionaliz­
musnak.

Dehogyis volt szent ember Petru Groza Péter... Egy olyan kor­
ban élt, amikor a nagy politikai megalkuvásokat emberséggel le­
hetett enyhíteni.

E. Fehér Pál

Már csak harm incöt fényévNem lehet véletlen, hogy 
Amerikában épp most talál­
ták meg a poklot és a 
mennyországot. Hogy pont 
január közepén lett bizo­
nyosság a feltételezésből. 
Abban a hónapban, ami 
maga a reménytelenség itt, 
az északi féltekén. Amely­
nek átlagos hőmérséklete a 
legmesszebb esik testünk, a 
szerves anyagok eme ön­
magát állandóan igen mele­

gen tartó, varázslatos pontossággal együttmű­
ködő csapatától, ami mindannyian vagyunk, 
külön-külön. A mi csaknem 37 fokos állandó 
belső lázunk, szemben ezzel az üres nullával, 
vagy ami még annál is rosszabb, hőmérséklet­
ként is csak negatívként jellemezhető borza­
lommal, a mínusz ezzel-azzal. Szervezetünk 
akár csak egyfokos hőmérséklet-elmozdulása, 
37 fokról 38-ra hevülése már súlyos betegséget 
jelez. S akkor ezzel a 37-40 foknyi különbséggel 
megküzdeni... Hozzá még az állandó sötét. 
Nincs ennél alkalmasabb idő arra, hogy az em­
ber emlékezzék rá, hogy iszonyú sebességgel 
száguld bolygójával egy sikoltóan hideg és hü­
lyén setét térben, melynek csakis az ő és állat-, 
valamint növénytársainak melege ad valami 
értelmet. Ilyenkor lesz végképp egyértelmű, 
hogy a legnyomorultabb emberi lényben is be­
csülnünk kell a 37 fokosságot, ami nyáron 
ugye nem nagy kunszt, de ilyenkor: hát azért 
szép. Különösen utálatos ez a hónap, amiért 
már nem emlékezhetünk a melegre, olyan ré­
gen volt, ráadásul még karácsony sincs. A ta­
vasz pedig messze. Ha a Jó Hírben van egy kis 
jó érzés, ilyenkor érkezik. És kiben, miben len­
ne, ha benne nem.

így hát azt olvashattuk e hét péntekén, m i­
közben kint hideg szürke egyenruhájában fel­
ügyelt bennünket rabtartónk, a január, hogy 
amerikai csillagászok két lakható, emberi élet­
re alkalmas bolygót fedeztek fel. Az egyik k i­
csit meleg, úgy nyolcvanfokos, a másik enyhén 
hűvös, mínusz nyolcvan fok körüli a hőmér­
séklete. Persze nem a mi naprendszerünkről 
van szó, ez nyilvánvaló, kicsit arrébb van e két 
újabb sárteke, de van. Állítólag mintegy har­
mincöt fényévnyire. Ez távolságként a mai 
eszünkkel kevéssé felfogható, inkább időmér­
tékként, s a minden általunk ismert mozgásnál 
gyorsabb fényösszefüggésben gondolhatunk 
rá, de így, a fény élete számára adott lehetőség­
ként már belátható, hiszen pászma barátunk­
nak csak harmincöt év kell hozzá, hogy odaér­
jen. Ez pedig emberi mértékegység. Akkor ta­
lán, egyszer... Mintha élő Istent találtunk vol­
na. Egyszerre kettőt. A jókét és a rosszakét. A 
meleg mennyországát és a hideg pokolét.

Kopernikuszi a fordulat, ami így, a keresz­
ténység számításai szerinti kétezredik év előtt, 
amikor minden fogékony lélek már-már hiva­
talból is a világvégét kezdi forszírozni, különö­
sen jól esik a testmeleg ráció elkötelezettjének. 
Gondolkodásunk számára 35 fényévnyi értel­
mes feladat kínálkozik. Ahogy mennybe és po­
kolra juthattak hiteink szerint emberek, 
könnyen lehet, hogy rövidesen magunknak 
kell eldöntenünk, ki kerüljön, illetve ki kerül­
het a meleg, s ki a hideg bolygóra. Van-e lehe­
tőség vagy legalábbis remény a két, illetve a 
földivel együtt három népesség kicserélésére.

Ha igen, ilyen távolságokat egy életben legfel­
jebb egyszer lehet legyőzni. Micsoda döntés. 
Vagy lehet, hogy költöző madarakhoz lehe­
tünk hasonlatossá, s ha megjön a január, indu­
lunk majd a plusz nyolcvan fokosra, hogy az­
tán majd a gólyákkal térjünk vissza?

Mindenekelőtti a szokásos, embert, kultúrát 
próbáló feladat. Nevet kell adni két kedves ta­
láltunknak. A tudósokat nem kell félteni, régi 
szokásuk szerint az antik mitológiához fordul­
nak, keresnek egy még szabad istent, s szelle­
mesen egyes, illetve kettes sorszámmal toldják 
nevüket, esetleg plusz, illetve mínusz minősí­
tést téve hozzá. Lehet, hogy a számítástechnika 
nyelvéhez fordulnak segítségért. A népek 
azonban bizonyára nem elégednek meg ezzel. 
Megpróbálják saját képükre formálni, s így hit­
világuk részévé nevezni e bolygókat. Vajon tő­
lünk milyen nevet kapnak? A meleg lehetne 
esetleg a Holvolt, a hideg a Holnemvolt. Vagy: 
Holdvolt, Holdnemvolt. S ha már mindenki 
megnevezte, elkeresztelte két kis új űrgömbö­
cünket, következnek hagyományos problémá­
ink. Miként osztjuk fel területét. Minden földi 
államnak jár belőle mostani területi arányaink­
nak megfelelően, vagy csak azoknak, akik 
olyan fejlett technikával rendelkeznek, hogy 
képesek odamenni. Ahogy annak idején a 
nagy hajósnemzetek gyarmatosítottak, most 
majd az űrhajósok. Vagy ez lesz az igazi Ame­
rika? A totális újrakezdés, a törvénybe rende­
zett szabadság mindenki számára nyitott vilá­
ga? Mindegy is persze, hogy most hírmásna- 
posan mit gondolok erről, az a fontos, nagyon

ránk fért, hogy gondolkodásunk új dimenziót 
kapjon.

Akárcsak e mostani tél jelzései szerint is azt 
kell gondolnunk, hogy a politika már megint 
nem képes emberi mértékű törvények szerint 
terelgetni a világot. Halomra lő túszejtőt, túszt. 
Ezt tudja. A gondolat pedig megint nem fér 
hozzá. S ha csak a számunkra legáttekinthe- 
tőbb világot tekintjük, a hazait, ebből mintha 
az következne, hogy a gondolat így1 magatehe­
tetlenné vált világát is elöntik a sorozatlövő in­
dulatok. Évtizedeken át világítótoronyként 
szolgáló emberek használják magaslataikat k i­
állásnak. Nádas Péter iszonyú erővel tüzel 
Lengyel Lászlóra, utóbbi Don Louis-ra, vagyis 
Bokros Lajosra, Eörsi István Tamás Gáspár 
Miklósra, Tamás Gáspár Eörsire, Bacher Iván 
Esterházyra, Nádas Péter Bacher Ivánra és a 
Népszabadságra, Eörsi Nádasra, Tamás Gás­
pár Miklós Váncsa Istvánra, Váncsa István Ta­
más Gáspár Miklósra. Ungvári Tamás nyilvá­
nosan összepofozkodik Mezei Andrással. Köz­
ben pedig amott, az Új Magyarországon egyre 
összetéveszthetetlenebbül érezni a Magyar Fó­
rum ízeit.

Ijesztően télies és hideg minden. Nagyon 
kellett már ez a két új bolygó. Szóval: hogy is 
hívjuk őket? Kit küldenénk oda? Kivel ülnénk 
egy űrhajóba? Tényleg jó lenne, ha egyik csa­
patunk örökre a melegre, a Holvoltra, a másik 
pedig a Holnemvoltra kerülne, a többiek pedig 
itthon, tovább, kis földjükön, mint eddig?

Képzeljük el például, hogy...
Nagy N. Péter
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